それは喉の軽い違和感から始まりましたが、まさかその後一ヶ月にわたって咳に苦しめられるとは夢にも思いませんでした。最初は市販の風邪薬でしのいでいましたが、三日目の夜に突然、胸の奥を掻きむしるような激しい咳の発作に襲われ、体温も三十九度まで急上昇しました。病院でマイコプラズマ肺炎と診断され、抗生物質を処方されたときは、すぐに楽になれると信じて疑いませんでした。確かに熱は三日ほどで下がりましたが、本当の地獄はそこからでした。熱が引いたにもかかわらず、咳は日を追うごとに鋭さを増し、一回咳き込むと肺の空気がすべて絞り出されるまで止まらず、最後には嘔吐しそうになるほどの衝撃が全身を走りました。深夜二時、乾燥した空気を吸い込むだけで気管支が過敏に反応し、布団の中で必死に呼吸を整えようとする時間は、精神的にも極限の状態でした。日中の仕事中も、電話で話そうとすると咳が込み上げ、同僚からの心配そうな視線が突き刺さるのが辛く、外出することさえ恐怖に感じるようになりました。処方された薬を飲み切っても咳がいつまで続くのか出口が見えず、ネットで情報を漁っては「一ヶ月以上続く」という記述を見て絶望する日々。結局、受診から二週間後に再診を受け、先生に「咳で日常生活が送れない」と訴えたところ、喘息の治療にも使われる吸入薬を追加してもらうことになりました。この吸入薬を使い始めてから数日、ようやく気管支のヒリヒリした感覚が和らぎ、夜中に咳で飛び起きることがなくなりました。三週間が経つ頃、ふと「あ、今日は一回も激しい発作が起きていない」と気づいた瞬間の解放感は、今でも忘れられません。完全に咳の存在を忘れることができるまでには、結局丸一ヶ月を要しました。この体験で痛感したのは、マイコプラズマという病気は熱が下がってからが本番だということです。自分の体を過信し、熱が下がったからとすぐにフル稼働しようとしたことが、結果として咳を長引かせる原因になったのだと反省しています。もし、今まさにマイコプラズマの咳の渦中にいる方がいたら、どうか自分を責めないでください。あなたの気道の細胞は今、必死に作り替えられている最中なのです。一歩進んで二歩下がるようなもどかしい経過を辿りますが、必ず終わりは来ます。今はただ、加湿器をフル稼働させ、温かい飲み物で喉を潤しながら、自分の体がウイルスとの戦いで負った傷を癒やす時間を、最大限に優先してあげてください。一ヶ月という時間は長いですが、それは健康のありがたみを再確認するための、人生の短い休憩時間だったのだと今は思えるようになりました。